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or mir sitzt mein persön-
licher Held. Nein, er
hält keine schwarze Ma-

schinenpistole in der
Hand. In seinem Mundwin-

kel hängt auch keine selbstge-
drehte Zigarette und über sei-
ne Unterarme kriechen keine
aufgemotzten Venen, stumme
Zeugen jahrelanger Trainings-
einheiten bei irgendeinem
Task-Force-Kommando dieser
Welt. Seine Augen sind nicht
stahlblau und durchbohren
ansatzlos jeden zur Verfügung
stehenden Stahlträger. Noch
nicht einmal eine Armeehose
umspielt seine Beine. Hoch-
glanzpolierte Kampfstiefel mit
eingearbeitetem Schmetter-
lingsmesser? Fehlanzeige.

Mein Held sitzt in einem
Rollstuhl. Er kann nicht mehr
reden. Seinen linken Arm
nicht mehr bewegen. Man
muss ihn waschen, anziehen,
in den Tagesraum verfrachten.
Das Essen wird ihm lauwarm
in den Mund geschoben. Auf
die Frage der Altenpflegerin,
ob er denn noch etwas essen
wolle, schüttelt er langsam
den Kopf. Die Frau wischt
ihm mit einer weißen Stoffser-
viette über den Mund, greift
nach seinem Teller und stellt
diesen auf einen großen, alt-
modischen Geschirrwagen.
Dort stapeln sich noch andere
Teller. Ungezählt. Kaum einer
ist leer gegessen.

Mein Held hält meine rechte
Hand. Fest. Ich erzähle und
rede, lasse ihn an dem teilha-
ben, was ich in den letzten
Wochen alles so erlebt habe.
Ab und zu zeigt er eine Reak-
tion: Er hebt die Augenbrauen 
oder versucht ein Lächeln. 

Und manchmal bewegt er 
seine Lippen, um mir mit 

lautlosen Worten seine Mei-
nung mitzuteilen. Beim 
Abschied schiebe ich ihn 
zurück in den Aufenthalts-

raum. Dort sitzen drei ältere
Damen beim Mittagessen. Sie
diskutieren wortlos miteinan-
der. Alle schauen in eine ande-
re Richtung. Gleich wird eine
Pflegerin kommen, um sie in
ihr Zimmer zu fahren. Eine
nach der anderen. Mein Held
will im Aufenthaltsraum blei-
ben. Will in die Gesprächs-
runde ohne Worte einsteigen.
Mitmischen. Doch die Damen
machen Mittagsschlaf. Er
bleibt allein zurück. Buchsta-
biert den langen Abschied.
Das Warten kann zur Qual
werden, wenn man nach Hau-
se möchte. Mein Held will
nach Hause. Ich weiß es. Er
will zu Gott ins Vaterhaus, wo
er wieder reden, gehen, lachen
kann. Wo die Stille sich im Ju-
bel verliert.

Helden treten in dein Leben -
wenn du es nicht erwartest.

Unsere erste Begegnung
liegt schon viele Jahre zurück.
Es geschah kurz vor Weih-
nachten: Ich saß verkrampft
auf einem gepolsterten Stuhl
und fixierte schweigend den
braunen Teppichboden. Meine
innere Verfassung glich einer
schwarzgefärbten Wand. Um
mich herum Gelächter, laute
Zwischenrufe, eine gelöste
Stimmung. Weihnachtsfeier.
Noch zwei Stunden, und alle
Studenten würden nach Hau-
se fahren. Drei Wochen vorle-
sungsfreie Zeit lagen vor uns.
Nein, mitlachen konnte ich
nicht. Der Grund: Vor weni-
gen Stunden wurde ich von
der Schul- und Missionslei-
tung gefragt, ob ich nicht be-
reit wäre, von einem riesigen
Hilfstransport, der von
Deutschland aus nach Russ-
land fahre, eine Filmreportage
zu drehen. Als Abfahrtstag
wurde mir der zweite Weih-
nachtsfeiertag genannt. Anvi-
sierte Rückkehr - natürlich

Mein 

V
nur, wenn alles glatt ginge - sei der dritte Janu-
ar. Eigentlich ist ein solcher Dreh eine enorme
Herausforderung. Genau richtig für einen, der
das Leben hinterm Schreibtisch nicht ertragen
kann. Wenn, ja wenn da nicht zum einen der
langersehnte Urlaub mit der Familie gewesen
wäre; zum anderen, und das ist auch nicht zu
verachten, in der deutschen Medienlandschaft
diese Horrorgeschichten aus dem Russenland
kursierten: Wegelagerer, korrupte Polizisten,
Mord, Totschlag und Prostitution. Nicht zu ver-
gessen die Unsicherheiten in Politik und Wirt-
schaft, angekurbelt von einer Mafia, die sich
ohne Kompromisse den Weg frei machte. Woll-
te ich mir das wirklich antun? Unter diesen
Eindrücken saß ich schweigend an meinem
Platz, vor meinem geistigen Auge wurde ich
mit allen Schwierigkeiten jenseits der polni-
schen Grenze konfrontiert, als plötzlich jemand
meine rechte Hand fasste. Eine andere Hand
legte sich auf meine Schulter. Ich blickte in ein
älteres Gesicht. Lächeln und Leben. „Du
schaffst das schon, mein Lieber“, sagte dieser
Mann und ging weiter. 
Er drehte sich noch
einmal um, kam zu-
rück und flüsterte
verschmitzt: „Komm zu mir 
zum Beten!“

Ich kann heute immer noch nicht
behaupten, dass mich diese erste
Begegnung in einen Freudentau-
mel versetzte. Ich kann immer
noch nicht sagen, dass mir mit
einem Mal die Glocken in den
Ohren klangen. Anders
formuliert: Mafia, Prosti-
tution und Korruption
behielten ihren Schre-
cken. Doch diese
kurze Begegnung,
diese wenigen
Worte, taten mir
unendlich wohl.
Sie trafen meine
Seele. Und dieser
ältere Mann wusste
offensichtlich ganz
genau, in welchen
inneren Zustand ich
mich damals verloren
hatte. Es war der An-
fang einer Beziehung, die
bis heute besteht. Ein An-
fang, bei dem ein älterer
Mann zu meinem Helden
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Held
Jahrzehnte zurücklagen. Und
er sprach über seine große
Liebe, die er immer noch ver-
misste. Die ihm vorausgegan-
gen war. In den Himmel. Die
dort bei Jesus lebte und auf
ihn wartete. Er sprach von sei-
ner Sehnsucht, endlich wieder
bei ihr zu sein. Ein Held mit
Tränen in den Augen - mein
Held mit Tränen in den
Augen. Und ich, der Ratsu-
chende, der Fragende, der
wöchentlich seine „Kraftsprit-
ze“ abholte, saß auf dem
durchgewetzten Sofa und
weinte mit. Scham-los. An die-
sem Abend wurde aus mei-
nem Held ein Mensch zum
Anfassen, ein Bruder, ein Va-
ter. Offensichtlich hatte er er-
kannt, dass ich in der Gefahr
stand, ihn zu glorifizieren -
und dass dies nicht der richti-
ge Grund für eine Beziehung
war. Er machte sich verletz-
lich, auch auf die Gefahr hin,
dass sein Bewunderer einen
Rückzieher machen würde.
Aber: Aus seinem Bewunderer
wurde ein (kleiner) Bruder.
Ein kleiner Bruder, der einen
großen Heldenbruder hatte!

Helden zum Nachahmen

Mein Held hat mir seine
Wunden gezeigt und mit jeder
Erklärung wurde er mir näher.
Und nachahmenswerter. Sein
Leiden für die Jugendlichen in
Deutschland; die Bereitschaft,
trotz des hohen Alters neue
Wege einzuschlagen, seine
Liebe zum Volk Gottes in
Israel; seine Gebetshaltung… -
mein Held ist mir in so vielen
Dingen ein Vorbild. Und als er
dann mit seinen über 
Siebzig in der Lage war, mit
mir über Homepages, Foren,
Chaträume und E-Mails zu
diskutieren, traf ich einen Ent-
schluss, der schon lange über-
fällig war: So wie er sein Wis-
sen, seinen Glauben, seine Lei-

wurde. Langsam. Schritt für
Schritt. Ich passte mich seiner
Geschwindigkeit an. Dadurch
hatte ich mehr Zeit zum Beob-
achten. Was ich hierbei ent-
deckte, war eine Tiefe im Le-
ben, die ich bis dahin nur aus
guten Büchern kannte.

Wann wird ein Held dein Held?

Ich traf mich tatsächlich mit
meinem Helden. In seinem
kleinen Zimmer. Ich klopfte
vorsichtig, er öffnete mir, lä-
chelte mich an und hielt mit
seinen Händen die meinen.
„Schön, dass du da bist“, 
sagte er, „komm, wir beten.“
Dann setzte er sich in seinen
braunen Sessel, zwinkerte mir
zu, neigte seinen Kopf und
fing an, mit Gott zu reden.
Über die Reise, die Wegelage-
rer und die, die die Hilfsgüter
bekommen sollten. Und er
betete für meine Familie. Ich
hatte noch nicht einmal die

Augen geschlossen … - und
musste mir

als erstes
die Trä-
nen 
abwi-
schen. 

Mein Held hatte eine Tiefe im Leben UND in
seiner Gottesbeziehung. Ansatzlos zog er mich
mit vor den Thron Gottes. Mir verschlug es
Emotion und Atem. Beim Abschied versprach
er mir, jeden Tag für mich, meine Frau und die
Kinder zu beten. Dann nahm er mich in den
Arm, verabschiedete sich herzlich und winkte
mir nach.

Bis zu diesem Zeitpunkt konnte ich keinen
„persönlichen Helden“ vorweisen. Warum
auch? War nicht nötig. Ich wollte keinen, der
mir zu nahe kam. Keinen, der Einfluss auf mich
ausübte. Natürlich kannte ich diese Geschich-
ten, bei denen einer allein die Menschheit ret-
tet. Aber alles war so unnatürlich. Cineastisch
brillant aufgearbeitet. Aber Kino ist Kino und
Leben ist Leben. Alleine durchkommen war
angesagt. Helfen konnte oder wollte keiner.
Jeder dachte nur an sich und sah nicht die Not
des anderen. Genau wie ich. Ich hab mich oft
gefragt, warum dieser ältere, unscheinbare
Mann „mein Held“ wurde. Nach vielem Über-
legen blieb nur noch eine Antwort übrig: weil
er den Schritt aus seinem Leben in meines
machte. Vorbehaltlos. Weil er sich mir mit all
seiner Erfahrung, die sein langes Leben mit sich
brachte, öffnete und mich nicht belehrend von
der Seite angesprochen hat. In seinen Augen
konnte ich die Aufforderung lesen: Komm mit.
Ich zeige dir Neues.

Und ich durfte wiederkommen. Jede Woche.
Ab sofort trafen wir uns immer dienstags. Oft
durfte ich stundenlang in seiner kleinen Woh-
nung sitzen, ihm meine Fragen stellen und
über seine Antworten nachdenken. Keine Über-
treibung: Er hatte IMMER Recht. Nicht, dass er
das herauskehrte, sich selbst zur Schau stellte.
Im Gegenteil. Es war immer so, dass seine Ant-

wort meine war, geschickt anmoderiert und
gezielt gefragt.

Wenn Helden weinen

Auch an diese Szene kann ich mich
noch ganz genau erinnern: Eines

Abends saß „mein Held“ bei uns
zuhause. Es wurde ein Abend, der

lange nach Mitternacht zum
Ende kam. Ein Abend, den ich

nie vergessen werde. Denn
„mein Held“ erzählte von sich.  
Nein, er gab keine Geschichten zum 

Besten, wie toll er hier oder da gehan-
delt hatte; wie sicher er sich bei dieser oder

jener Entscheidung war. Er sprach über sein
Versagen. Über Erlebnisse, die zum Teil schon
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denschaft an mich weitergege-
ben hat, möchte auch ich, was
ich weiß, was ich glaube, für
was ich zu kämpfen bereit bin,
weitergeben. Teilen. Motivie-
ren. Mein Held als Vorbild-
funktion. Unausgesprochen
forderte er mich auf, andere
an meinem Leben teilhaben zu
lassen. Diese Entscheidung
habe ich vor kurzem getroffen:
Ich will. Ich möchte nicht kon-
servieren, sondern weiterge-
ben. Nein, es spielt keine Rol-
le, ob die anderen mich als
„ihren Helden“ sehen oder
nicht. Das ist mir schlicht und
ergreifend egal. Mein „Held“
wollte für mich nie ein Held
sein. Außerdem: Ich habe ihm
das auch nie gesagt. Ich bin
überzeugt, das hätte er gar
nicht hören wollen. Klar, er
hätte mich nicht unterbrochen.
Zugehört. Gegrinst. Listig.
Leicht den Kopf geschüttelt.
Und dann hätte er gebetet.
Mich daran erinnert, dass ich
das Beten niemals vergessen
soll. Beim Abschied die Um-
armung, ein kleiner Hinweis,
was ich nicht vergessen soll
und dann wäre die Tür ins
Schloss gefallen. Er wäre an
seinen Schreibtisch gegangen,
hätte mir aus seinem Fenster
nachgeschaut und hätte dann
zu beten begonnen. Für seine
Lieben, die Familie, die Not
und sein Land. Für Israel.
Und für seinen „kleinen“
Bruder.

Wahre Helden sind nicht aus-
tauschbar

Wahre Helden sind nicht aus-
tauschbar. Sie begleiten dich dein
Leben lang. Auch wenn sie im
Rollstuhl sitzen und sich ihre
Worte unhörbar im Raum verlie-
ren.

Nein, ich hätte nie gedacht,
dass ich einen Helden brauche.
Und ich hätte niemals gedacht,
dass ich einmal stolz darauf bin,
jemand „meinen Helden“ nen-
nen zu dürfen. Aber das kann
ich. Und ich bin unendlich dank-
bar dafür. Er wird immer mein
Held bleiben. Mein geliebter
Held. Er hat mir sein Leben ge-
öffnet. Hat mich geprägt, ge-
schult, gefördert.

„Mein großer Bruder, du hast
mir den offenen Himmel gezeigt
und mich daran erinnert, dass
das Leben Begegnung ist. Du,
mein Vorbild als Glaubender in
schwerer Zeit. Mein Held, mein
Vater im Glauben, im Gebet und
im Dienst. Unsere Perspektive ist
Jesus Christus: ihn lieben, ihm
dienen, ihn erwarten. Es bleibt
dabei: Er kommt gewiss und
bald!

Dein kleiner Bruder.“
Thomas Meyerhöfer,

Meyerhoefer@lifehouse-commu-
nity.de

s ist schon eine Weile
her. Lange hatte ich

sie nicht gesehen und
nun stand sie plötzlich

im Supermarkt vor mir. Im
gleichen Moment war es wie-

der da, das seltsame Gefühl in
der Magengegend. Das Ge-

fühl, vollkommen unbedeu-
tend, dick, hässlich, unfähig

und dumm zu sein. Ich hatte
ja vergessen, wie selbstbewusst

sie auftrat und wie sie ver-
stand, sich geschmackvoll zu
kleiden. Mir fiel auch wieder

ein, welch ein Talent sie besaß,
ihre Wohnung gemütlich, stil-

voll zu gestalten.
Außerdem war sie mir in-

tellektuell überlegen und ver-
fügte über einen gewandten
Wortschatz. Alle ihre Kinder
liefen gut in der Spur, waren
intelligent und musikalisch,
und auch in der Ehe gab es

keinerlei Probleme. Die voll-
kommene Frau! Warum fehlte

mir so viel von dem, was sie
hatte? Ich wurde unzufrieden.

Mein Mann zitierte öfter den
Satz: „Alle Unzufriedenheit
kommt aus dem Vergleich“.

Ich merkte, dass ich diese
Sache mit Gott besprechen

musste. Er hat mich korrigiert.
Ich kann noch so gut sein in

einer Sache - garantiert treffe
ich jemand, der das Gleiche

noch besser kann. Meine Be-
kannte, die ich beneidete,

kannte sicher auch Personen,
denen sie nicht das Wasser rei-

chen konnte.

Liegt es in der Natur der Frau,
sich häufig mit anderen zu ver-

gleichen? Gott hat uns doch
wunderbar gemacht! Aber

dann merkte ich, dass ich mich
auch mit einer ganz anderen
Personengruppe vergleichen

kann. Und dadurch wurde ich
dankbar und zufrieden.

E




